心情贴的红与不红，在乎它是否直触八卦人民的内心深处。

      某人说他马上将要穿越回去1997年的贴，红了，因为有许多许多的人，在10多年前有着各种各样的遗憾，想要弥补。

      某人说她深夜盯着一个灰白的QQ头像发呆，也红了，因为还有许多的人，执着地等待一个不属于TA的人，不甘心放手。 

      还有人说，一个人逛街不奇怪，一个人吃饭也不奇怪。这位楼主收到许多的附和，有人说一个人看电影不奇怪，有人说一个人旅游不奇怪。这样的话，一个人，慢慢老死，大概也不奇怪吧。

      那奇怪的是什么？是一个人半夜翻着满满的通讯录，却找不到一个人可以说话；一个人明明应该很高兴，心情却好像跌落到冰窖；一个人在半夜四点半，明明不知道该做什么，却不想睡觉，逼着自己写点东西贴在博客上。

      这样够奇怪了吧？够了吧？够了吧。

10月的第一个周末去了苏格兰高地，第二个周末去了伦敦

这是第三个周末，我终于想起来我的博客

下一个周末，时针得要往前拨一个钟头，时差以八小时计

其实又有什么区别

      与一人相爱，分手的几率大概二分之一。若分手一次之后，复合的几率大概不到四分之一；

      做一件事情，做对的几率也许二分之一。但一旦错了一丁点，能够再次重来的几率是为零；

      一天不登录邮箱，我收到信件的几率为二分之一。其中工作求职信息又二分之一，而注册过的商业网站信息再二分之一。

      如果三天不登邮箱，那么收到信件的几率为百分百。但那些无关紧要的信件依然二分一加二分一。

      什么时候能收到一封人工输入，来自同学或朋友，不带任何商业性质的非转载非群信件呢？（你看我已经不奢求手写了）

      一年前我的期待是二分之一。现在，期待却只有二十分之一。而再一年后，会不会大概也许可能，二百分之一都不到了吧。咳咳。

      意识到这些，也就是人生的终极了吧？对于一个实在没有那么多追求的人来说。而《朝闻道》中，享誉全球的物理学家，在“夕死可矣”的前一刻，问的也不过就是这样一个问题：“终极意义是什么？”

      对啊，是什么？

      人均寿命七十五年的今天，两万七千三百八十天，每日朝起觅食晚间睡觉。前二十年不断地纳入知识，而后二十年又慢慢将它忘掉。交过一些朋友也得罪过一些敌人，幸运的话，也有过一些至亲的人。但所有的这一些，到了最后的最后，却全都灰飞烟灭。这便是人生的终极意义？

      意识到这样悲哀的结局，还不算作最凄惨。悲哀的是每一个人都逃不过，无论皇亲国戚或一介平民。而更悲哀的是，连这样一种无奈的历程，都已经不想去经历，真是无聊透顶。还有再悲哀一些的吗？有啊。那便是以一己之身在这全无吸引力的人生旅程中苦苦挣扎──或者连挣扎也都不必──全无精神地度过一日一日。做着自己不喜欢的工作，和并不喜欢的非爱人结婚，朋友圈子里尽是自己不喜欢的人们。耐心倒是越来越好，信心却是越来越少。

      即便如此，也没如何呀。谁教繁花似锦，不过眼中虚幻；而人生苦短，其实也是自我想象。待到有一天，没入泥土，被蛆虫蚕食，又有谁还记得你的高兴与不高兴？

      我知道我辜负过许多人的好意，也伤害过许多人的心情。包括我的父母，一些朋友，还有那些对我报以期望的人们。反之被别人辜负，却寥寥无几。这样恶劣的行为，加之我又从不道歉（其实有，只是在心里），我从不怀疑终有一天会被众叛亲离。有时脑袋飞转也会想想后路：或者可能去找一个深山教书，本人数学物理都还成，没准还能教出一两位奥赛冠军，弥补本人对这个世界做的错事；或者也可以申请去无国界的战火区，生死天命，与人无尤。

      闹闹同学，苏三大妈，玛法达神婆，你们给我小红花有什么用啊？看我脑袋瓜子想的都是什么乱七八糟的，又跳跃又脱线，一点都不具有积极意义……

      结果发现Newcastle好像变了个样，居然到处都是街头艺人！

      丁字街口那里有个女孩在拉风琴；麦当当门口有个老人家在秀one man band；Morrison门口还有一个中东青年在拉手风琴，一个年轻的妈妈牵着漂亮的小女儿走过去，投了几枚小镍币。

      等我从Morrison大包小包走出来，穿过地下通道的时候，有两父子在通道里弹着吉它唱得很High（很羡慕）。

      呃……这些难道就是我传说中的艳遇？姑且算吧。

────────────────以下是感慨的分界线────────────────

      今天Morrison里面有很多小童军在帮顾客打包，穿着墨绿色的童军服，戴着三角巾，很有礼貌很有教养。

      我的通道是一个卷毛的小正太，笑起来又可爱又绅士。旁边通道有一个大概6岁的小女孩，比收银台高不了多少，努力垫着脚尖帮顾客把买的东西装进塑料袋，真是Q到不行！而她的手小小的，动作又很笨拙很慢，到最后其实是顾客很有耐心地把东西一件一件递给她，等她慢慢放好。虽然这样很浪费时间，但并没有任何人抱怨，收银员和顾客都笑眯眯地看着她，等她装好之后说一句“Thank you”，她就很高兴，又很有成就感的样子。

      唉……我突然有点悲哀，冒出一种想法。如果我有下一代，而我又有能力的话，我宁愿她在这个国家出生成长。哪怕她无法感受到中国伟大的历史和充满魅力的文化，却也不用背负那么多的民族，屈辱，崛起，复兴。而她的童年，甚至一生，都这样充满善意的单纯和快乐，其实也很好。

       但好得快，有时也不一定是好事，新生的组织长得仓促，反而容易留下疤痕。

       那这疤痕消失的速度又会不会和留下伤口的那一刻有关呢？

       纹Tattoo，是我至今为止经历过最难以忍受的疼痛，因为它持续的时间太长，我的A-fibre和C-fiber几乎是在不停地传导神经递质，而调节机制又还来不及发挥作用。

       好在那时也学了少少疼痛知识，记得疼痛的传导也是竞争性的，便想寻找另一处疼痛来分散它。可是我很后悔，上课时没能把大脑皮层中牵涉全身器官的神经分布图给背下来。却只记得手的旁边是脸，而肩的旁边是什么根本不记得。

       所以小朋友们，一定要好好背课本内容。不要像我这样专业不精，肩胛骨疼的时候胡乱投医，只能掐十万八千里以外无辜的左手。

       这招有没有用不记得了，毕竟疼痛记忆早就已经模糊。但是掐过的那两道指甲印，却一直没有消。

       虽说我有些偏向疤痕体质，一个月不消倒也正常。但是两个月，三个月，半年都快过去了，当初只是两道红红的印子，现在它竟然还明目张胆地呆在那里。让我不得不怀疑当初神经递质不小心传递错了方向，去了这个后备的感受点。

       或者抽象点说，愈是疼痛的记忆在模糊的过程中，愈是容易在身上留下清晰的皮肤印记？（我甚至有想过就此写一篇论文，但要基于大量的实验，又不是能力范围内的事了。）

       所以你看，皮肤也是有记忆的。

       那大脑的记忆呢？是不是越是重要的记忆，越是深刻？

       又觉得不是。不管是多么惨痛或是多么哈皮的记忆，当我将它重新唤起的时候，都多不过一秒。可能是坐在公交车上突然撇过窗外的某一秒，下雨天穿过湿漉漉草丛的某一秒，或是突然在屏幕上看到某一句话的某一秒。总之就是只有一秒。

       人的眼睛保留影像的时间是0.1秒。这么说来，大脑记忆比视觉记忆高级了十倍。所以宁愿失明，都不要失忆的好。

      也就是梦到和同学们在上课，一位军装GG走进教室来划重点。表笑，我们大学时《军事理论》就是一军装小胖叔给上的课，讲台上必备毛主席塑像和语录。却总是忽悠说：“我逢周一三五讲假话，周二四六讲真话。嗯，毛主席万岁！”──我们的军事理论课从来都安排在周一。

      梦里的那位军装GG划完重点后，生化老师进来了，开始Cosplay大学时验血型那一课。要求我们每个人用刀子把手划破，自己给自己验血型。旁边的同学不小心刀口拉了老长，血溅到桌上到处都是。于是我偷懒沾了一点在拇指上，秀给老师看。没想到老师贼精，摸了摸我的大拇指，冷冷地说，没伤口。然后亲自用刀片在我手上划啊划，却怎么都不出血。

      （当年那一课真实的一幕是，我自以为很勇地拿着刀片却对自己下不下手，最后眼一闭手一伸，让老师帮我拉了道口子。）

      回到梦里，我带着哭腔对老师装可怜说，老师我就是不容易流血的嘛。老师摇摇头，叹气。这时旁边的那个同学的血竟然还没止住，整个课桌上都是鲜红的血。

      对啊，其实本来这个梦也不算太怪。不过醒来后，我想起来上课的地方是在一堆废墟上。昨天按照我老家的旧历算是七月半。我老家在四川。凉飕飕～

      高中时，他看了一本介绍迪斯尼如何制作出《睡美人》的书──《The Art of Animation》，于是心潮澎湃地给迪斯尼写信，说想成为童话王国的一份子。得到的回复是：好好练基本功，回头到这里来学怎么画一秒24帧的动画。

      于是，他去了加州艺术学院学美术和动画技艺。如他所愿，毕业后他在迪士尼旗下的博班克工作室得到了一份工作。80年代还是2D动画的天下，3D技术很粗糙，也被动画师们所鄙视。但他却始终沉迷于计算机动画，并极力向公司申请拍一部二维角色和三维背景结合的动画。

      项目启动8个月后，他被迪斯尼所解雇。因为公司认为他的动画不符合迪斯尼的原则：快和省钱。

二号他──EC篇

      他自小喜欢绘画，还自己动手创作了一本简单的动画活页簿。不过可惜绘画才能技不如人，于是转向电脑图形领域。

      在犹他大学的拿了博士学位后，他却找不到饭碗，于是和一帮同道中人蹲在纽约理工大学（NYIT）的电脑图形实验室做博士后实习。某一天，他接到一个电话，对方自称Lucas，他将这帮博士后们全部收养，放进洛杉矶郊外一个库房，作为他的电影公司的电脑动画部。

      自此，他开始协助Lucas开发数字形象合成技术。当他听闻“一号他”被解雇的时候，立即邀他入伙，两人随即制作了一部3D短片《安德烈与威利的冒险》。

      但好景不长，Lucas始终觉得纯粹的3D动画没有前景，于是转手将电脑动画部卖给了“三号他”。

三号他──SJ篇

      他的亲生父母是威斯康辛大学的研究生，23岁生下他后将他交给他的养父母，两位加州蓝领工人。他的养父母向亲生父母保证会送他念大学，并因此花掉了几乎毕生的积蓄。而他却只在Reed大学念了一学期，便辍了学去当一个游戏机公司的小职员。

      不久后他对禅宗产生了浓厚兴趣，漂洋过海去印度修行。漫游了几个月后，21岁的他回到家，在父母的车库中成立了自己的公司。很快，便研发出了他的第一台个人电脑──苹果一代。

      25岁时他身价两亿；26岁时成为《Time》封面人物；30岁时却被赶出了自己一手创办的公司。他愤而将手上所有的公司股票卖出，用这1000万买了Lucas电脑动画部。

      他本来想利用Lucas电脑动画部的软硬件开发能力继续开发个人电脑，但是，他却遇上了决心一雪前耻的“一号他”和暗藏梦想的“二号他”。于是，皮克斯成立了。

      这1000万美金，买下了三个人的梦。

      1995年，皮克斯制作了第一部动画长片《玩具总动员》，横扫全球票房。此后，那盏蹦跳的小台灯，便从未从票房与口碑的神坛上走下过。几乎每出一部作品，便拿下一座小金人。2006年，皮克斯以74亿美元被迪士尼收购后，还顺便接管了迪士尼的动漫产业。

      一号他，John Lasseter，皮克斯执行副总裁兼首席创意官。当年被迪斯尼炒了鱿鱼的他，如今已是迪斯尼动漫的首席创意官，主管迪斯尼全球创意。

      二号他，Ed Catmull，皮克斯首席技术师，同时也是皮克斯兼迪斯尼动漫室总裁。这位电脑图像学专家，因为在数字影像合成领域的杰出贡献，三次获得奥斯卡技术奖。

      三号他，实在很明显，Steve Jobs，皮克斯的董事长及首席执行官。1997年，他回到濒临崩溃的苹果任临时总裁，一年内便让公司扭亏为盈，现任苹果的首席执行官。2006年，随着皮克斯的收购，他以独立董事的身份进入迪斯尼的董事会，成为迪斯尼最大的个人股东。

四号他──番外篇

      他梦想做一位赛车手。但高中毕业的前三天，他飞车撞上了一棵大树，赛车粉身碎骨。大难不死的他，无奈地离开了赛车手的驾驶座，坐到了摄像机前，当了一名电影导演。

      他制作的影片口碑与票房均不俗，于是他用赚得的钱成立了Lucasfilm，其中包括了Lucas电脑制作部。

      后来，他遭遇离婚，前妻坚决不收任何固定资产，只收现金作为赡养费。走投无路的他只得变卖家产，思来想去，最终痛苦地挑出了最没前景的那一件：电脑制作部──也就是未来的皮克斯，以1000万的价格将它卖给了Jobs。

      他就是当年那位给窝在NYIT的“二号他”打电话的George Lucas，《星球大战》的导演，《夺宝奇兵》的制作人。今届威尼斯国际电影节，也就是一周后，他将作为特邀嘉宾将金狮颁发给终身成就奖得主──皮克斯团队。

For JoJo, I believe your dream will come true one day.

       或许有个字眼用得并不准确。应该这么说──这枚戒指并不是轻易“等”到的，而是努力地得来的。自高中起的这么多年，三年之痛七年之痒都早已过去，八年九年，如今已是第十年。她都一直坚持，持着别人看来有些不可思议的执着在守候。

       看过一位台湾女法官的自传，叫做《寿命，是自己一点一滴努力来的》。她与家人都信奉这一点，因此从不伤害小生命，不乱嚼舌根冤枉别人，也不算计别人。不知是否确有神迹，这位一出世便被判了死刑的女人，从1932年开始便不懈地与死神拔着河，生存到了如今。

       其实我还觉得，幸运，也是自己一点一点争取来的。

       有好友，撞上了自己的Mr. right，还刚刚被调去了喜欢的城市。有时听人评价说，两个如此相衬的人彼此相遇，真是一桩幸运。其实，一直以来我们都知道她对待感情特别认真，工作尤其努力。终于幸运的机会，偷偷溜去了这位恋爱大过天女士的身边。

       也有好友，无意间认识了一位很有社会名望的老者，相互间纸笔通着信。哇！我很垂涎地对她说，这种幸运也能被你遇上。而转念一想，除了她，还有谁肯耐心地为陌生人带路，信任地把宿舍借给陌生人住呢？内心浪漫的人，自然会得到浪漫的回报。

       还有好友，拥有一个充满温馨与小幸福的家庭，也不知被多少妈妈们所羡慕，作为教育女儿的榜样。而事实上，她遇到对的人只能算作是这幸运的一半。而另一半，是当她处在别人也许不肯妥协的境地时，主动退了一步；在别人也许可能考虑放弃时，坚持了下来。

       我很哈皮，好友们总是不经意被幸运所撞上；那我也相信，这其实是应得的奖励。

       因为他们都一直努力地工作，认真地生活。并不一味地倚赖别人，而是靠自身的生存力量在社会规则下安憩于自己的小小空间。也许有时社会资源的分配并不公平，却依然坚持自己的原则，不耍阴谋阳谋，不靠将别人踩在脚下自己往上爬。有时女人们聚在一起会相当八卦，却并不背后中伤别人，更不会在别人面前恶言相伤。

       上帝爷爷和幸运女神，当然会眷顾这样可爱的人们。

       所以，我总是很放心，从不相信不幸会降临到身边的好友们身上。因为大家都正直、善良，一点一点地为自己积攒了很多的幸运。

       8月15日那天，我很合时宜地梦到了抗日战争。半夜和战友穿过一条秘道到日军基地，偷偷换了身和服参加宴会，以套取敌方情报。这当然是玩仙剑四的后遗症，也很符合我的禀性。我深知自己怕死，前线的拼杀和血腥实在令人胆寒。

       其实在某一个梦之前，我都未曾意识到过自己的贪生。那个梦里我遭遇了车祸，被大卡车撞出去几十米。一切都很真实，我趴在路边的水槽中，身上一点动弹不得。如果是平日里我会怎么想呢？我会想宁死也不要残废，成为一个累赘渡余生。可是在梦里，我却绝望地祈求道，千万别让我死，哪怕是全身瘫痪，我不要死。

       那一次醒来之后我坐着想了很久，左右衡量了一番，自我终于被本我说服。其实我根本是庸人一枚，视生命之重远胜信仰，很难望前人项背。

       如果将我每天的梦进行分类，其中有80%是冒险类，10%是美好类，还有10%是恐怖类。自从来了UK，时有梦到回到了家。有时，连续几晚的梦甚至可以前后连续。但是，我从没梦到那些真实发生过的事件，所有的梦也从来没有结局。

       除了某天中午的小憩，有且仅有那么一次。

       那天中午，我梦到了一个朋友。过去曾经历的场景以闪回的方式在梦中重现，以至于醒后我花了很长时间去回忆那些蒙太奇似的镜头，哪些是回忆，哪些是梦境。我努力将那些残留在脑海中的镜头拼凑起来，发现那实在太像一部文艺片，它甚至竟然还有一个结局──

       那个梦的结局是这样，我和那位朋友原本在海边的小镇街头吃着海鲜煲，但是彼此的笑容却开始慢慢陌生，空气中充满着疏离。待到夕阳落下，煲锅还在咕嘟咕嘟地冒着热气，但是那位朋友却不知什么时候已离开了。镜头拉伸到远处逐渐没入海中的残阳，再慢慢回到屋檐下，却空无一人。原来，连我也都已经不在那个小桌子旁了。

Please don't ask me a question: Who?